第33回日本エイズ学会（熊本大会）の「Positive Talk」で僕がスピーチした内容の全文をご紹介します。
soarにコラムを書きました。これまで歩いてきた道のりとその時々の思いをまとめた、僕にとってちょっとした半生記のような文章になりました。ぜひ読んでみてください。
ゲイ雑誌「Badi」の2019年3月号で、このブログ「Hirotophy」を紹介いただきました。日ごろHIVに関心がない人に読んでもらいたいという思いで紡いだ言葉が、人の目に留まる機会が増えるのはとても嬉しいです。本当にありがとうございます。
僕は、すべての病気が「母親であり、強く偉大である人だけが受け入れられる病気」ではなくなることを願っています。
そのとき、まるで見透かしたかのように母が聞いてきました。 「それで、裕斗はどうなの。何事もなくやってるの」 「うん、特に何もないんだけど……」 「けど？けど何なの？」 僕は、まだ熱いコーヒーをごくりと飲み込みました。今しかない。
僕は、以前からこの「当事者」という言葉が苦手です。自分の言葉として使うときも、他人の言葉として聞くときも、どこか違和感を覚えます。何がわかっていないんだろう…？あれこれ考えてみますが、結局よりどころが見つかりません。 たとえば、何か主張をす…
僕がHIV感染を知ってから二年が経ちました。 二年前の今頃はこんなだったな、あんなだったな…と思い返しながら、たったの二年しか経っていないことをすごく意外に感じています。もっとずっと昔のことに思えます。僕の気持ちが「あの頃」とあまりにも違うから…
LGBTのカミングアウトって、僕らみたいな「平凡な会社員」がやってこそ意味があると思うんです。 バーで隣り合わせた人が、そんなことを言いました。なんで会社員なの？と聞いたら、彼はこう答えました。 アクティビストの人とか、ゲイバーのママみたいな人…
HIVを持っている人に、強い恐怖心を感じている人もいるみたいです。でも、実際は「自分でHIVを持っていることがわかっている人」について、そんなに...と言いますかまったく怖がる必要ないです、という話を今日は書こうと思います。 自分がHIVを持っていると…
うまく書ける自信がなくて、基本的に時事ネタは書かないことにしている。でも、今回のニュースは僕にとって大切なテーマを含んでいるので、思い切って書いてみることにした。 登山家の栗城史多さんが、エベレスト山の下山途中に亡くなった。専門家の人たちか…
このブログは、誰にも言えない僕の苦しみや辛さを吐露する場所ではありません。僕がHIVを持っている状況を知っている人たちと知らない人たちが入り混じる中で暮らす僕のエッセイのようなものです。
HIVに感染したかもしれない。そんな不安を抱える人は、少なからずいると思います。これを読んでいるあなたが、まさにそうかもしれません。 「HIV」 Googleの検索窓に入力すると、「HIV 初期症状」とか「HIVに感染したら」とか、不安が垣間見えるキーワードが…
友人が、この世の生を閉じた。
HIVを持っていると知らされてから暫くの間、体調を崩してしまうことが心配だった。なにしろ、一般の人の3分の1しか免疫力がないという。お医者さんにも、体調管理をしっかりするよう釘を刺された。もっとも、その内容は「手洗い・うがいをして、生ものは避け…
はてなブログの今週のお題「2018年の抱負」について書こう。 実のところ、新年の抱負は特にないのだけれど（１年という区切りで個人的な目標を立てることに意味を感じていない…）、あらためて「いま何がしたいんだろう」と考えてみたら、いま最大の関心事は…
TOKYO AIDS WEEKSの「ナルコティクス アノニマス・オープンミーティング」に参加してきた。 ナルコティクスアノニマスというのは、薬物依存症の人たちの自助グループの名前だ。通常のミーティングには当事者の人たちが集まるが、今回のオープンミーティング…
世の中には「〇〇の日」がごまんとある。その日が近づくとどこかで聞いたような食傷気味のスローガンが叫ばれる。がん検診に行きましょう。戦争は悲惨です。大切な子供たちに愛を。 そんなことわかってる。 僕らは忙しいのだ。すべてのデーに目を向けるなん…
この秋、僕はTOKYO AIDS WEEKSと日本エイズ学会に初めて参加しました。 学会が初めてなのはともかく、TOKYO AIDS WEEKSまで初めてというのは都心に暮らすゲイとしてちょっとはずかしい話です。それは、病気への無関心というより、おそらくは社会への無関心で…
僕がHIV陽性の告知を受けたのは、今から１年半前。保健所でも、検査場でも、大病院でもない、町の小さな皮膚科医院でした。 簡易なスクリーニング検査と正確な確定検査の二回の検査を受けたので、本当の告知は二回目の確定検査の結果を聞いたときです。でも…
HIVの感染を知ってからしばらくのあいだは、自分の病気のことで手一杯だった。 なので、HIVといえば、それは「自分のHIV」のことだった。すなわち「2016年に感染を知り、東京の大病院で治療を受けているゲイ男性」としてのHIV。寿命は人並み、毎日元気、病院…
先日、バブリングのトークイベントに行き、中学校の国語教師である新井先生の話を聞いた。シュッとした紳士的な身なり、よく響く声でユーモアたっぷりに話す姿はまさに先生然としていて、やはりプロは違うな…と感心しながらトークに耳を傾けた。 新井先生は…
アメリカのNIH（国立衛生研究所）と製薬会社がタッグを組んで、非常に強力なHIV抗体の開発に成功しつつある、というニュースがBBCから飛び込んできていた。
CD4が、病気が分かって以降の最高記録を更新した。CD4というのは免疫の状態を表す指標で、数値が大きいほど免疫力が高いことを示す。健康な人で700～1500くらいの値だが、免疫機能障害になるとこの値がじわじわと下がってきて、通常なら免疫が弾きとばしてく…
僕のインタビュー記事が、NPO法人バブリングのウェブサイトに掲載されました。 HIVを持っていることを告知されて１年も経たないころのインタビューで、気持ちの整理もしきれていないし、内容もとりとめがないけれど、その分の生々しさというか、飾らない正直…
高校時代の友人たちと酒を飲んだ。数ヶ月に1度、少人数で会っていろんな話をしている。 同窓会というほど大規模でも久々でもないけれど、普段の人間関係とは別のところで繋がっている友人、それも若かった時代を知っている同い年の友人と飲む酒というのは美…
二ヶ月ぶりの診察。 インタビューを受ける予定だと雑談で話したことを、主治医の先生は覚えていました。 「インタビューの内容は世に出るんですか」「はい、ウェブ上で公開されます」「社会の認識が進むことにつながるといいですね」 この若い先生は、ときど…
